
Könyörgés kétségbeesés ellen 

Miközben Bárány Lajos betegen, elhagyottan feküdt, 
a spiritiszta után egy másik férfi tűnt eléje, mintha ha- 
lotti búcsúztatóra jött volna. Idős, nagy darab férfi volt, 
fekete kabátjának kivágásában ünnepien ragyogott a ke- 
ményített vászoning, finom posztónadrágot viselt, lábán 
új csizma fénylett. Lehajtotta a fejét, úgy várakozott a 
melléhez szorított Bibliával, aztán megszólalt puha, éneklő 
hangon: azért jött, hogy híveket toborozzon egy új gyü- 
lekezetnek, amely az Úr Hangja óhajt lenni, s minden- 
kinek üdvözítője, ahol meghallják a végső órában... Ma 
még csupán egy bérelt teremből áll az imaház, de már 
emelkednek a hatalmas templom falai, kilenc ökörfogat 
hordja éjjel-nappal a követ, cementet, téglát... Ő maga 
az építtető, aki pénzzé tette mindazt, amit a vagyonából 
megmenthetett, mielőtt a kuláklistára került volna, s a 
pénzt átadta az elhivatott prédikátornak, mint ahogy a 
ciprusi lévita, Barnabás tette le birtokának árát a szent ti- 
zenkettő lábához... S amikor ő is ezt cselekedte, jó gazda- 
ként Jézust idézte maga elé, aki a farizeusoktól és a 
sadduceusoktól kísértetvén, ahelyett hogy mennyei jelt 
mutatott volna nekik, így felelt: „Ha este pirosan látjá- 
tok az eget, tudjátok, hogy aznap szép idő lesz, ha piros 
a reggel, vihart vártok; miként van hogy ti, akik az ég 
arcát ismeritek, az idők jeleit nem ismeritek fel?...” Ő 
azonban felismerte, odahagyta mindenét, és eljött ebbe a 
Szodomába, hogy Krisztus katonájaként harcoljon a Sátán 
ellen... 

Utána sóhajtott, és egy vékony füzetből, amely a Bib- 
liába volt becsúsztatva, példázatokat olvasott fel a ha- 
lálról: – Minden cselekedetedben úgy kellene tartanod 
magadat, mintha e napon vagy órán meg kellene halnod... 
Ha jó lelkiismerettel bírnál, nemigen rettegnéd a ha- 
lált... De bizonytalan a mai nap, és mit tudod, reád kel-é 
a holnap?... És jaj, nem mindenkor jobbít a hosszú élet, 
sőt gyakran öregbíti vétkünket. Reggelt ha megérted, azt 
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gondoljad, estvét nem érsz, ha pedig beestvéledel, reg- 
gelt ne ígérj magadnak... És ha magad most magadért 
nem szorgalmatoskodol, vajon a jövendőben kinek leszen 
gondja rád?... Most vagyon a drága idő, most vagyon az 
üdvösségkereső idő... Ihon édes atyámfia, mely nagy ve- 
szedelemből kifeselhetsz, ha mindenkor félelemben lé- 
szesz, és szemed előtt forgatod halálodat!... Most kezdj 
hát meghalni a világnak, hogy akkor élhess a Krisztus- 
ban... Most utálj meg mindeneket, most sanyargasd teste- 
det, hogy akkor bátorsággal mehess... Mily sokan meg- 
csalatkoztak, és véletlenül kiragadtattak a testből!... 
Mennyiszer hallottál ilyen szókat: emezt levágták, amaz 
vízbe holt, emennek nyaka szakadott, amaz étel közben 
megdermedett... Ki tűz s ki fegyver miatt, ki döghalál s 
tolvaj miatt veszett. Mert az emberek élete mint egy 
árnyék, hirtelen elmúlik. Ki emlékszik csak meg is rólad 
holtod után?... 

Ismét sóhajtott, majd odatérdelt a beteg ágya mellé, 
és fölszólította őt, könyörögjenek együtt a kétségbeesés 
elűzésére, hogy az Úr föl ne indítsa haragját a megszáradt 
falevél iránt, és a por ellen ne mutassa hatalmát; könyö- 
rögjenek az ördög elleni győzelemért, mert valamerre is 
fordul Bárány, körülte forog a gonosz mind jártában s 
nyugtában, mind álmában s mind vigyázásában, s hol 
erejével készteti, hol csalárdságával édesgeti őt a rosszra; 
könyörögjenek a testi kísértetek ellen, hogy a vétkező 
többé ne szolgáljon a testnek, hanem annak, aki őérette 
a keresztfán megfeszíttetek, s hogy a rothadó test, rövid 
és undok gyönyörűségével mind magát s mind a foglyul 
ejtett lelket örök rabságra ne vigye; könyörögjenek a faj- 
talanság ellen, így kiáltván fel a magasba Őhozzá: Ne 
szenvedd, Istenem, hogy az én testemet, a te templomo- 
dat megfertőztessem; könyörögjenek a torkosság ellen, 
Jézust híván segítségül, aki az emberi testnek tobzódását 
akarván megzabolázni, életének példájával nemcsak negy- 
ven egész nap éhezett értünk, de halála óráján is szom- 
júsága oltására ecetet és epét választa; könyörögjenek 
lelki szelídségért, a tiszta életért, könyörögjenek az irigy- 
ség és a haragtartás ellen, könyörögjenek a reménysé- 
gért, mert akik az Úrban bíztak, soha meg nem szégye- 
nültek, amint a Zsoltárok is hirdeti... 
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Bárány a kiújult csontbetegségtől lázasan hallgatta a 
parasztgazdából hittérítővé fölmagasztosodott ember bi- 
zonyságtételét, félig szinte önkívületben, de mégis felüdí- 
tette minden szó, mintha egy-egy vízcsepp hullna ajkai 
közé. Még az is jólesett neki, amikor a test kísértéseiről, 
a torkosságról meg a paráznaságról beszélt, mert sem ke- 
vélységet, sem fenyegetést nem érzett a hangjából, csak 
irgalmasságot. De hát hol az az ember, miért nem inge- 
relte vitára, ha olyan fontos volt neki megalkudni a lel- 
kére, miért nem hallgatta végig az ő kálváriáját is? – lá- 
zadozott később, amikor egyedül maradt. Könnyű hal- 
lomás után lemérni a tévelygő bűneit, de nehezebb türe- 
lemmel figyelni a panaszaira, hogy mennyit döfölte az 
élet, hogy miként törte kerékbe és zúzta szilánkokra a 
csontjait, négyelte fel a lelkét, amikor még nem vált eret- 
nekké, hogy végül sántítva vonszolja terhét, az egymásra 
dobált zsáknyi húst, ezt az eleven keresztet, ami az ő 
teste... Csoda-e hát, ha ebben a vergődésben elfordult 
benne a szíve, ha jó szándéka rosszra változott, és még az 
édes is keserűvé lett a szájában?... Hol vagy hát, ember, 
aki árnyként jelentél meg az ágyamnál, és arról szóltál 
nekem, hogy „ihon az idő”, amikor a te atyádfia nagy 
veszedelemből „kifeselhet”, ha mindenkor félelemben 
lészen, és szeme előtt forgatja halálát... Honnan vetted 
ezeket a jó öreg szavakat, s ha már kéznél voltak, miért 
nem faggattál ki engem az én hatalmas félelmem felől, 
amely fogva tart, amióta ennek a megholt lánynak a lel- 
kével beszélgettem?... Pedig neked talán elmondtam 
volna, hogy még őrzök magamban egy akkora tiszta he- 
lyet, ahova a remény egy-egy percre leszállhat, egy zöld 
ágacskát a szennyes víz felett, és talán hajlottam volna 
rá, hogy kövessem az új szektát már csak azért is, hogy 
megbotránkoztassam mindazokat, akik kimondták fölöt- 
tem a végső ítéletet... Igen, lehetséges, hogy így tettem 
volna: miért távoztál hát félmunkát végezvén?... Vagy 
talán az alázat mellett nem épp a türelem a bizonyság- 
tevő másik mennyei ajándéka?... Hiszen én is jártam té- 
rítőutakra egykor!... 

A szeme izzott, erőlködve oldalt fordította a fejét, és 
közben undorodva érezte, hogy az ágyából a verítékben 
senyvedő test fülledtsége csap fel az átvizült lepedő meg 
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a takaró nehéz szagával együtt, és oldalt billentette a fe- 
jét, hátha legalább az ajtórésen beleng hozzá valami kis 
huzat és életre kelti őt. Nyomorúságos állapota ismét régi 
padlás-rejtekhelyére emlékeztette, amikor széthulló csont- 
jait összegyűjtötte a vackán, s csukott szemmel, melléig 
fölhúzott térdekkel nyögött egész éjszaka, miközben Er- 
zsike ijedten botorkált körbe a tető alatt, a gerendák kö- 
zött, s kazlat rakott fölé rongyokból... Vajon megéri-e a 
holnapot, vagy reggelre meghal? – tűnődött reményte- 
lenül. 

De nem halt meg, s egy hét múlva, amikor a számí- 
tással dolgozó gazda, Juhos Sándor újra megjelent, már 
a járást próbálgatta sétabotra támaszkodva; a hittérítő 
most vidámabb volt és bizakodóbb, és arról beszélt neki, 
hogy első látogatása alkalmával nem akarta tovább fárasz- 
tani, hadd eméssze meg a lélek a súlyos és kemény sza- 
vakat, amelyek az utolsó pillanatban, a káosz előtt hang- 
zanak el az Úr szájából. Bárány azt hitte, már fölébe 
kerekedett gyöngeségének, és könnyedén elsétálhat a gyü- 
lekezetig, hogy a prédikátorral találkozzék, és megvallja 
neki tévelygéseit, mint akit másodszor is fölrázott a 
mennyei szózat; de az utcán ismét gyöngeség lepte meg. 
Úgy érezte, mintha forró szél sivítana át velőtől kiszáradt 
csontjain, akár a zörgő bodzaágakon, és veríték lepte el; 
félelme mindenre kiterjedt, rettegett a nyüzsgéstől, az 
épületektől, amelyek valahogy ferdén s mégis súlyos 
anyagi mivoltukban meredeztek előtte, mintha ledőlni ké- 
szülnének, s minden ijesztő és bizonytalan lett számára. 
Így hát annál inkább vágyott rá, hogy mielőbb elvergőd- 
jék az imaházig, hogy térdre bukjék a hűvös terem kö- 
zepén, hogy megfogózzék egy darab áthidegült bükkfa- 
deszkában, a pad szélében, amely már maga is biztonsá- 
got jelentene ehhez a szédüléshez és gyengeséghez ké- 
pest... 

Juhos karon fogta, és úgy vezette el a belváros eléggé 
közel eső kis mellékutcájába, melynek a sarkán vastagon 
szállt a mészpor, kőműveskalapácsok csattogtak, bivalyfo- 
gatok sorakoztak a járda mentén, és egy friss épület 
csúcsíves ablakai már óriási összetett kezekként meredtek 
a magasba; miután a hittérítő megállt, levette kalapját 
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és elmosolyodott: azt óhajtja, mondotta, hogy hatalma- 
san zengjen majd fel az Úr hangja, mint a vizek zúgása, 
s bár sokat áldozott rá, amíg pénzzel és fondorlattal meg- 
szerezte ezt a gyönyörű saroktelket, nem sajnálja miatta 
az áldozatot; Bárány is fölpillantott lázas szemével, de az 
egymásra tornyozott kövek, a friss malterszag, a zaj meg 
a nyüzsgés ismét rémületet keltett benne, és elindult on- 
nan, sétabotjával szaporán böködve a járda aszfaltját. 

Mikor belépett az imaházba, amely régebb egy sport- 
egyesület vívóterme volt, nem látott senkit, utána azon- 
ban mindjárt észrevette, hogy a bal szögletben emeletes 
dobogó áll, amilyet a falusi táncházakban ácsolnak össze 
a muzsikusoknak, s az emelvény közepén, mintha trónon 
ülne, maga Székács terpeszkedik, az ő otthagyott gyüleke- 
zetének prédikátora, aki ismét és újra elbukott az asz- 
szonyi sátán” csábításaitól, valahányszor bizonyságtevő 
útra indult. Most pedig ott székelt a magasban, a vérnyo- 
másmérő gumilabdáját nyomogatta, amelyet tőle kapott 
volt ajándékba, hogy beszélje rá Nánási Rózát a válásra, 
s aggódón figyelte a mutató emelkedését; előtte fiatal 
lány térdelt fehér köntösben, és arcát a hatalomra emel- 
kedett lator lábához szorította valami buta, szendergő ré- 
vületben; végül a régi nagy ellenfél megpillantotta őt, a 
sétabotra támaszkodó és elnyűtt nyomorékot, aki most 
csak tátogott a kimerültségtől; bizonyára eszébe jutott, 
hogy miatta, aki a leghatásosabb szónok volt, mindig hát- 
térben kellett maradnia a gyülekezetbeliek előtt, utána 
meg Bárány gyalázkodó és csúfondáros leveleire gondol- 
hatott, amelyeket a hegyekből küldözgetett neki meg a 
híveknek; mihelyt e zavarból és ingerült meglepődésből 
felocsúdott, föggöny úszott az emelvény elé, s látni le- 
hetett, amint a lepel mögött tovasuhan a lány árnyéka. 
Bárány ámulatában felnyögött, de mire egy szót is mond- 
hatott volna, négy óriási hangszóró dörögve megszólalt: 

– Én az vagyok, akit te nem látsz, akinek csak a 
hangját hallod!.. én az Úr hangja vagyok!... 

És most, hogy idejöttél, azt kérdem tőled, ember: mit 
ér megnyerned az egész világot is, ha önmagadat elve- 
szejted?! 

213 



Te pedig elveszejtetted! Avagy nem tudtad, hogy a 
mi testünk Krisztus tagjai?! Bizony tudtad, és íme mégis 
elszakítottad Krisztus tagjait és paráznaság tagjaivá 
tetted! 

Épp emiatt átadlak téged a Sátánnak, a test veszedel- 
mére, hogy megégettessél! Átadlak a halálnak! 

Bárány kiáltani akart, hogy lator, lator, farizeus, már 
a sétabotját is magasra lendítette, de Juhos megragadta 
őt, és izgatottan súgta, hogy az Úr hangjával nem lehet 
sem társalogni, sem vitatkozni, mert a gyülekezet a ki- 
nyilatkoztatásra épül, és egyedül János mennyei jelené- 
seit ismeri el prófétai látomásnak; az új szekta célja örö- 
kös félelemben tartani a híveket a világ utolsó napjaiban, 
mielőtt mindent megemészt a tűz; az a kislány pedig, aki 
az imént ott kucorgott a főprédikátor lábánál, az angyalt 
jelképezi, aki sorra fölbontja majd a hét pecsétet... De 
még a hittérítő suttogását is hamar elnyomta az ismét 
négy forrásból alámennydörgő hang: 

– És még ha irgalmas volnék is hozzád, és megfeled- 
keznék is undok paráznaságaidról, mit használnék vele? 

Mert lehetetlen dolog, hogy akik egyszer megvilágosít- 
tattak, megízlelvén a mennyei ajándékot, és elestek, ismét 
megújuljanak a megtérésre, mint akik önmaguknak fe- 
szítik meg az Istennek ama fiát és megalázzák őt! 

Az ilyeneken betelt az igaz példabeszéd szava: Az eb 
visszatért saját okádására, és a megmosódott disznó a 
sárnak fertőjébe! 

– Szemforgató kurvapecér! – kiáltotta most Bárány, 
és botjával nagyot húzott az első pad deszkájára. – Hall- 
gattassátok el ezt a lélekkufárt, mert ő az, aki az Úr ne- 
vében mindent bemocskol – ő az, aki maga ül be Isten 
templomába istenként mutogatván magát... És nem az 
angyal bontja majd fel a hét pecsétet, hanem ez a ten- 
gerből jövő fenevad tépi fel hétszer hét szűz ágyékát!... 
Pusztuljon hát, a neve is töröltessék az élők közül!... 

Ismét hatalmasat akart húzni a padra, de ekkor a füg- 
göny mögül öblös kacagás hallatszott, Juhos pedig ismét 
megragadta, de most durván és felbőszültén, mint egy 
templomszolga, húzni kezdte maga után, míg ki nem lökte 
az utcára. Később Bárány arra ocsúdott fel, hogy huzatos 
kapuban ül, a szemeteskuka mellett, és már ereje sem 
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volt föltápászkodni; ült a hideg cementen, fejét tenye- 
rébe támasztva, sétabotja a lába előtt hevert, és ő úgy 
érezte, élete legnagyobb megdöbbenését és csalódását élte 
át az elmúlt percekben. 

Engem zaklatott a gyülekezet léte, mert minden perc- 
ben emlékeztetett valamire, ami jó volt, amíg az Úrban 
gyökereztem, amíg hittem; meghasonlásom után azonban 
a gyülekezetet ingerelte az én létem, mert azt példázta, 
hogy a legjámborabb hivő is eljuthat a kételkedésig, és 
ez csábító lehet a többiek számára, gondolta kapkodva. 
Épp emiatt a Sátánhoz szegődtem, és amikor ő is vona- 
kodott teljes szolgálatra felfogadni, annak az eltávozott 
lelkecskének a biztatására ismét kinyújtottam segélykérő 
kezemet a Mindenható felé, de íme, csak egy ismerős 
latorba ütköztem, egy nálam is nagyobb latorba és kép- 
mutatóba, aki egy új szekta főprédikátori székébe ült 
bele, és a kulák pénzéből palotát akar emelni magának... 
Mit tegyek hát e két hatalom szorításában, amely a csont- 
jaimmal együtt maholnap már a lelkemet is felőrli?... 
Van-e kegyetlenebb pusztulás, mint fönnakadni hit és 
kétkedés, ég és föld között, és ott lelki táplálék híján 
éhen veszni?... Miért nem tudok hinni semmiben, miért 
nem tudok immár megfogózni sem emberben, sem Isten- 
ben?!... De elpusztítani mégsem hagyom magam – ó, 
nem!... És ha mégis meg kell döglenem, pusztuljon min- 
den és mindenki énvelem!... Rombolni fogok vakon és 
kegyetlenül, és legelőször azt a Bábel tornyát rombolom 
le!... A földdel tétetem egyenlővé, és vizeldét mélyítek 
örök emlékeztetőül arra a telekre!... 

Ettől az elhatározástól ismét erőre kapott, kábultan és 
vonszolódva, de mégis sikerült elvergődnie a műhelyig, 
hogy ott aztán félretolja a szerszámokat az asztalról, fe- 
hér ívlapot terítsen maga elé, és írni kezdje nagy, szálkás 
betűkkel, hogy az egész városnegyed tiltakozik az Úr 
hangja szekta ellen, amely pénzzel és fondorlattal meg- 
kaparintotta a belváros egyik legszebb fekvésű telkét, és 
ott a hamisság fekete köveiből szentélyt óhajt emelni 
magának, miközben az egész körzetben sehol sincs nyíl- 
vános vizelde, úgyhogy az átutazók, de még inkább a 
külföldiek kénytelenek bekérezni az utca lakóihoz szük- 
ségük elvégzésére... S miután megírta a beadványt a nép- 
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tanácshoz, sorra vette az építkezés közelében húzódó út- 
cácskák házait, csengőzsinórokat rántott meg, hegyes kerí- 
téslécekre támaszkodva kiáltozott, felkapott kővel dön- 
gette a kapukat, sétabotjával kongatta a csatornákat, eme- 
letekre szuszogott fel, és a tüdeje hörgött és sípolt, mint 
a fulladozó orgona. S valahányszor elébukkant egy-egy 
lakó, a házaló Antikrisztus fenyegetőn mozgatta az állát, 
villogtatta a szemét, és sorra mindeniküktől számon 
kérte: talán elaludt, hogy nem látja, mily förtelmes és 
megszégyenítő látvány tárul eléje itt a közelben, szinte 
a tőszomszédságában, ahol a gyönyörű telket sunyi és alat- 
tomos hivők foglalták el, hogy aztán naphosszat óbégas- 
sanak, meztelenül gomolyogva párzzanak szinte kihívón 
a környék lakói iránt, mégpedig az Úr hangja nevében, 
amely azt hirdeti, hogy elkövetkezett a végóra, amikor 
az ujjongó öröm féktelenségbe és fajtalankodásba csap át... 
Riadjon hát, aki eddig tunya volt, elvtársak, és tiltakoz- 
zék a néptanácsnál, de addig is kanyarítsa ide a nevét e 
beadvány alá, hadd tudjanak a város vezetői is arról, hogy 
mi történik a központtól néhány utcával odébb, ahol rend- 
bontó elemek a szocializmus építése helyett a hivalkodás 
Bábel tornyát akarják fölépíteni... 

Háromszáztíz aláírást gyűjtött, s a beadványnak vissz- 
hangja lett. Még a helyi újság is foglalkozott vele, meg- 
írta, hogy néhány lefizethető hivatalnok a szekta kezére 
játszotta a telket, amely sok más célra megfelelne, talán 
még arra is, amelyhez Bárány Lajos elvtárs a környék 
lakóinak támogatását kérte, de leginkább talán óvodai 
játszótérnek, gyermekparknak; aztán a szentté avatott 
kulákot rajzolta meg, aki közadakozásra szólította fel az 
Aranyos menti falvak parasztjait, és fűt-fát ígért a hi- 
székenyeknek; a kiemelt alcímek egyszerre támadták és 
gúnyolták Juhost: Örökélet egy fél sajtért; Szűzmária 
arcmása a petróleummal bekent ablakon; Rajtavesztett a 
világ végét hirdető kulák. S Bárány ott állt az utca köze- 
pén, amikor a kirendelt munkások sietve bontani kezdték 
a félbemaradt Bábel tornyát, hogy utána egy tízemeletes 
toronyház alapját ássák ki, és hadonászott a boldogságtól, 
mintha ö is segédkezne a lerombolásban, és jókedvűen 
rikkantgatott; első nagy győzelmét érezte e látomásos je- 
lenetben, a porfelhőbe csavarodott seregnyi ember cipe- 
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kedésében, hangoskodásában, s már az sem ingerelte, hogy 
a kelekótya, csoszogó hivő, aki annyiszor kitámadta már, 
hol az utcán, hol az ócskasoron, most is odasodródott 
mellé. 

– Fussatok tőle, mert az ő bűnei az égig hatottak, és 
az Úr megemlékezett az ő gonoszságairól! – kiáltozta 
a bolond. – Fizessétek vissza neki, amit ő másokkal mű- 
velt!... Adjatok neki kétannyit a pohárból, mint amennyit 
ő öntött másoknak!... Magasan volt a dicsőségben és a 
jólétben, de éppoly lent lesz majd a kínban és keserűség- 
ben!... És siratni fogják a föld királyai, akik részt vettek 
tisztátalanságában és kicsapongásaiban!... És ha majd 
látják égésének füstjét, jajgatni fognak, távol állván a 
rettenettői, leszegett fejjel... Jaj, jaj, jaj – így fognak 
óbégatni!... 

És amikor elfulladt, öklözni kezdte az órás hátát, két- 
ségbeesetten csapkodott az öklével. Báránynak azonban 
épp a tehetetlen bosszú tetszett, nevetve tűrte a kelekótya 
támadását, és még akkor is vidám volt, amikor hazabice- 
gett, hogy a műhely négy fala között boldogan elernyed- 
jen, és csöppenként kiélvezze e győzelmet. Most feledni 
tudott minden vereséget, megalázást, és hinni kezdte, hogy 
annyi próbatétel után mégis fölmagasodik benne a rette- 
gett Antikrisztus, a világpusztulást hozó gonosz, akinek 
Isten az utolsó percben valóban átadja a vezetést... 

Ezzel a diadalmas meggyőződéssel nyomta le a kilin- 
cset, de csak egy jó arasznyira nyílott be az ajtó, aztán 
nekiütődött valaminek, és ő, miután valahogy mégis át- 
kínlódta magát a résen, meglepődve látta, hogy a szívbe- 
teg kalapos a földön fekszik tátogva, de nyitott szem- 
mel, s begörbített mutatóujjával mintha a kályha felé 
intene, amelynek a tetején ott fehérlett a kis tasak a nit- 
roglicerintablettákkal: Bárány le akarta venni, de aztán 
egyebet gondolt, arcán ismét fölfénylett a kedély, amelyet 
magával hozott a zuhanó kövek, a porfelhő és a bolond 
jajgatásának környékéről, bereteszelte az ajtót, széket 
húzott a szoba közepére, és nyomorék lábát átvetve a 
másikon, belebámult az elesett ember arcába: 

– Itt a kaszás, öreg! – kiáltotta. – Most aztán száz 
kalappal is integethetsz: szervusz, világ, visz a víz!... 
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Vagy talán abban reménykedsz, hogy segítek rajtad?... 
Milyen jogon várod ezt tőlem?... Ki voltál, mi voltál éle- 
tedben?... Se jó, se gonosz... Úgy van, még gonosz sem 
tudtál lenni, amihez nem kell erőfeszítés... Sem a magas- 
ságba nem kóstoltál bele, sem a mélységbe... Csupán a 
kettőt elválasztó szürkeség volt a te világod, amelyben 
millió és millió kenyérpusztítója nyüzsög a földnek... 
Eredj hát, nem sajnállak... Úgyis utamban voltál... Szok- 
nyapecérnek neveztél, és meglested a szeretkezéseimet, 
aztán meg fölszólítottál, hogy költözzem el a műhelyed 
szomszédságából, mert hozzád „tisztességes” kuncsaftok 
járnak... Ezért segítsek rajtad?... Íme, csak egy mozdu- 
latomba kerülne, és megmenthetnélek, de semmi kedvem 
többé bárkit is megmenteni!... És főként az olyanokat, 
akik ártottak nekem... 

Elvette a kályháról és meglobogtatta fölötte a gyógy- 
szerestasakot, aztán visszatette a helyére, legyintett, és 
most már szürke és horpadt arccal lépett be a saját mű- 
helyébe, mint aki beleunt ebbe az egyoldalú beszélge- 
tésbe; leült a szerszámosasztalhoz, és onnan hallgatta a 
kalapos meg-megújuló vergődését, mintha levágott pulyka 
csapkodna a szárnyaival, aztán már nem is figyelt rá, 
belezsibbadt saját közönyébe és unalmába. Egy jó negyed- 
óra múlva felállt, ásított és visszasántikált a szomszédos 
szobába, hogy újságpapírral letakarja a halott elfekete- 
dett arcát... 

Miután kiszállt a törvényszéki orvos, és megállapítot- 
ta, hogy nem történt semmiféle erőszak, a hullaszállító 
elvitte Karikás urat, Bárány pedig a városba indult; az 
épülő imaház leromboltatása után a kalapos halálát má- 
sodik nagy győzelmének érezte egyetlen nap alatt, mint 
aki jobbra-balra sújtva végül mégis csak leszámol ellen- 
ségeivel, megvalósítja a célt, megvalósítja önmagát, és 
ezzel értelmet ad eddigi hányatott sorsának, egész kál- 
váriájának, valóban azzá lesz, amivé lenni akart: ret- 
tegett és pusztító hatalommá... Ezt az erőt, ezt a boldog- 
ságot meg kellett mutatni, körül kellett hordozni a vá- 
roson, eldicsekedni vele a kocsmákban, a tereken – min- 
denütt, hadd lássa a világ, hogy a gonoszság szabad meg- 
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nyilatkozása éppoly fölemelő, mint az áldozatkész élet, sőt 
talán több is annál... 

Ebben a boldog önkívületben kószálva észre sem vette, 
hogyan telt el a nap, mikor ereszkedett sötétség a városra, 
mert még a Tóközi utcában is járt; hazatért gazdaként 
ismét mindent számba vett, a bútorokat, a málladozó fa- 
lat, a leszakadt csatornát, az asztal meg a székek alatt he- 
verő rumosüvegeket; botja végével undorodva, fanyar 
emlékezéssel tolta félre a fiaskókat, a hurkába göngyölt 
fél pár selyemharisnyát meg a púderpamacsot, aztán szét- 
nézett, mint aki számot vet a jövővel, és javíttatni, fes- 
tetni akar, mindent fölújítani, ami szükséges; asszonyt 
hozni, aki két-három napszámban fölsúrol, és rendbe teszi 
a lakást, friss levegőt áraszt be, hogy emléke se maradjon 
annak a napnak, amikor Gyöngytyúknak az a gazember 
eltörte a lábát, és ide gyűlt a világ a kapuba... Elhatá- 
rozta, hogy ezután óvatosabb lesz, nem verbuvál nagyobb 
társaságot, inkább csak másodmagával tér haza esténként, 
míg a sok lány között előbb-utóbb bizonyára talál majd 
egy olyat is, aki méltó lesz rá, hogy öregségére magához 
kösse, akit ő formál, s aki annak is örülni fog, ha öltöz- 
teti és táplálja, hálából a behegedt sebeit is megcsókolja, 
és szótlanul tűri el akár a kegyetlenségeit is... Mert min- 
dig voltak és lesznek nők, akik szenvedni óhajtanak, akik 
lelkük titkos hajlama szerint vágynak az efféle érzésre... 
S vajon nem az tette Rómát a kereszténység bölcsőjévé, 
hogy még a barbárok is megkívánták az égő fáklyaként 
lobogó mártíroktól az üldöztetést és a mártíromságot?... 
Beszélik, hogy az árvaházi lányok a legszófogadóbbak, leg- 
rendesebbek, a legbéketűrőbbek, s talán jól tenné, ha épp 
egy ilyent keresne magának... – gondolta, miközben ki- 
düllesztett mellel lökte el magát a földtől, s még dúdolni 
is kezdett: 

Szűrő, szita, reszelő, férjhez ment a meszelő. 
Szőr a szitában, kislány az ágyban, hosszában... 

Éjjel egy óra körül, mikor végül mégis hazaindult, a 
belvároson áthaladva, ötven méternyire tőle a járda men- 
tén hörögve fölszaladt a kocsma félig már lehúzott re- 
dőnye, magas, támolygó férfi bukkant elő alóla, és Bárány 
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a spiritisztára ismert benne: a hórihorgas egy pillanatig 
egyensúlyozta magát, de mielőtt a járdára lépett volna, 
két másik férfi ugrott ki a nyomában, és úgy meglódítot- 
ta, hogy arccal előrebukott; már azt sem lehetett hallani, 
hogy nyög-e vagy jajgat, mert a támadók ordítozva ron- 
tottak rá, rugdalni kezdték, s Bárány csak annyit látott 
a zavaros fényben, hogy a földön vergődő szellemidéző 
feje egyszer még fölemelkedett, és olyan volt ekkor, mint 
egy belülről izzó lámpagömb, aztán megint visszahullott 
a földre, de az egyik férfi kiáltva máris biztatni kezdte a 
társat: 

– Csontold ki, Dezső, csontold ki!... Ötszáz lejjel vá- 
gott meg, és egy szót sem beszélhettem a halott anyám- 
mal!... No megállj, te gané, most aztán beszélünk a tiéd- 
del!... 

És miközben a másikat biztatta, ő maga elővette a ké- 
sét, ráült az elesett alakra, a pengét végighúzta csupaszon 
maradt bordáin, s Bárány olyan hangot hallott, mintha 
sarló akadt volna vesszőkosár oldalába; ekkor rendőrfütty 
szólt, és a két alak szaladni kezdett, de az órásból még 
az éles sípszó sem tudta kifújni azt a bizsergető mámoros 
érzést, amelyet az iménti látvány keltett benne, és úgy 
tolta magát előre, oly könnyedén, mintha langyos pezs- 
gőben úszna, s a templomkertnél már el is hajította sé- 
tabotját, mint aki meggyógyult ebben a csodatevő fürdő- 
ben... Szóval csalt a gazember! – mosolygott káröröm- 
mel. Megjátszotta a szellemidézőt, és meséket talált ki, 
hogy így meg úgy, ő sosem iszik, amióta működik az a 
belső örömforrás... No most aztán felszökött, mint a gej- 
zír, és örökre leforrázta... De nekem ez csak jó, nagyon is 
jó!... Legalább eloldoztattam az utolsó megkötöttségtől 
is; az én halottam kívánsága nem kötelez többé, hiszen 
ezek szerint nem is beszélt vele, egy szó sem igaz az 
egészből – ó de csodálatosan alakult ma ez is, de cso- 
dálatosan!... 

Mikor a műhelyajtó előtt megállt, hogy elővegye a 
kulcsait, ismét dúdolni kezdte azt a pajzán dalt, amely 
még a délutáni sétáján kapaszkodott meg benne, úgy 
hogy egyvégtében csak azt ismételgette; kinyitotta az aj- 
tót, aztán behúzta maga mögött, s már a villanykapcsoló 
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felé tapogatott, amikor a karját könyökig elzsibbasztotta 
egy hirtelen ütés, mintha áram rázta volna meg; ez any- 
nyira váratlan volt, hogy a kulcsot is elejtette, de mire 
lehajolt volna, hogy megkeresse, rémülten hallotta, hogy 
valaki sietve és erélyesen ráfordítja a saját kulcsával a 
zárat az ajtóra. 

– Ki van itt? – akarta kiáltani, de bennerekedt a 
hang, mert öt erős ujj mint öt kulcs szorult a szájára, 
úgy hogy csak idétlenül és elrettenve nyöszörgött, miköz- 
ben azok a kulcsok lefelé nyomták a fotelbe. Mikor már ott ült, 
kigyúlt a földre állított asztali lámpa, s a szétszórt 
fényben Mártonka állt vigyorogva, sápadt és mégis fény- 
lő arccal, s bal kezében rövid nyelű ácsszekercét szoron- 
gatva; Elifáz kissé odább az öreg ládán kucorgott, és még 
az apjánál is jobban félt, amikor látta, hogy mi készül; 
már ide is gyötrődve érkezett, a bátyja kiszöktette a kór- 
házból, valósággal kényszerítette, hogy részt vegyen a 
házi törvényszéken. Mártonka most odalépett Bárányhoz, 
s az állától megragadva hátrafeszítette a fejét: 

– Nehogy egyet is vakkantson, mert elvágom a gigá- 
ját, vén szaros!... 

És hosszú, vékony fúrót kapott elő a zsebéből, és egé- 
szen közel vitte az apja arcához: 

– A vagyonáért pedig ne aggódjék, az a hóhérnak 
sem kell! – folytatta. – Nem rabolni jöttünk, hanem 
elszámolni!... Ma éjszaka ítéletet hozunk az ügyében, és 
végre is hajtjuk itt helyben... Imádkozzék hát, vagy hívja 
Belzebubot, mert nem tudom, most épp melyiknek szol- 
gál... Hiszen úgy szökdécselt egyiktől a másikhoz, mint 
sánta veréb a lócitromok között!... 

Nézte, amint az öreg lassan, elrémülten pislog, de csak akkor 
engedte el az állát, miután hátraszólt az öccsének: 

– Gyerünk, olvasd fel a vádiratot!... Mozogj, mert 
téged is hozzákötözlek! – sürgette a börtönviseltek el- 
szántságával. Elifáz fölemelkedett a ládáról, kissé előbbre 
jött a műhely közepére, aztán összehajtott ívlapot vett 
elő, és olvasni kezdte: 

– „Én, Bárány Márton, aki többször is ültem a ler- 
ben apám miatt, elhatároztam, hogy rosszbetegségben 
szenvedő öcsémmel, Bárány Elifázzal vádat emelek az 
öreg ellen, és elítélem, mert bűneinek már a feléért is kö- 
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tél jár. Először is, tetű módon otthagyott bennünket egy 
hisztis asszony nyakán, pénz és kajesz nélkül, és szépen 
fölbattyogott a hegyekbe; közben azzal szórakozott, hogy 
oktató meg balhés hangú leveleket küldözgetett nekünk 
meg a gyülekezetnek pénz helyett, mintha ő volna az .át- 
kozódó Ezékiel, mi pedig a tolvaj, buzis, bálványimádó 
népség. Később, miután beleunt az alpesi életbe, mert 
köptek rá a hegyi tündérek, gyönyörű körutat tett Mol- 
dovában, megszedte magát dohánnyal, hogy legyen miből 
kurválkodni, és megint visszasántikált hozzánk, egyene- 
sen egy ötödosztályú bordélyház közepébe, mivel a kos- 
latás láza még ma sem múlt el tőle. Rólunk továbbra sem 
akart tudni, elfelejtette, hogy valamikor örömöt nyúj- 
tottunk neki azért a fáradozásáért, amellyel a létrejöt- 
tünkön buzgólkodott. Engem javítóba adott, lopásra, csa- 
lásra kényszerített, Elifáz öcsémet disznó számítással ma- 
gához vette, hogy fölhergelje a gyülekezet véneit, és ki- 
röhögtesse anyámat is, bennünket is. De nemcsak magához 
csalta, hanem elhasznált szajhákkal fektette össze, és 
megfertőztette rosszbetegséggel... Mit érdemel az ilyen 
ember?... Én úgy döntöttem, hogy kinyírom, még akkor 
is, ha a sitten rothadok el!” 

Elifáz az utolsó mondatoknál már könnyezett, az ívlap 
remegni kezdett a kezében, de a bátyja ismét rákiáltott: 

– Most sírsz, te bolond, amikor ezen a latron ítélke- 
zünk?... Hadd vergődjék és nyivákoljon ő! 

Bárány lehunyt szemmel, mozdulatlanul hevert a fo- 
telben, fejét hátracsüngette, mint aki még reméli, hogy 
megúszhatja, ha semmit sem vesz tudomásul ebből az 
iszonyú valóságból; Mártonka gúnyosan nézte őt, átlátott 
ezen a tetszhalottos mímelésen; aztán a széket, amelyen 
az órás ülni szokott, a műhely közepére állította, a sarok- 
ból felvette a bútorszállítóktól lopott s mindkét végén hu- 
rokra vetett kötelet, ráakasztotta az egykori lámpatartó 
kampóra, amely a mennyezetből kunkorodott alá, aztán 
erélyesen rászólt az apjára: 

– No gyerünk, ne gatyázzon!... Dugja be a fejét szé- 
pen a hurokba, és dőljön el, mint aki hájcsikálni készül, 
mi pedig megvárjuk odakünn, amíg elcsendesedik... Ha így 
tesz, a temetésére is elmegyünk, és általában nem lesz 
semmi zrí... Még a hatóság is el fogja hinni, hogy önként 
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vetett véget közismerten mocskos és cirkuszos életének, 
amelytől végül is megundorodott... Gyerünk hát!... 

A balta felé pillantott, amelyet a szerszámosasztal sar- 
kára tett, aztán ismét Bárányt nézte, aki még mindig el- 
szürkült arccal feküdt, csak az állát mozgatta egyre gyor- 
sabban, mint a kérődző kecske; Elifáz a fal mellett állt, 
félrefordulva és hideglelősen remegett; végül a nagyobbik 
fiú följajdult, mintha megütötték volna: 

– Nézd, hogy cidrizik a gané!... Ő még élni és rin- 
gyólkodni szeretne, mi meg pusztuljunk el egytől egyig, 
minél hamarabb!... 

Hirtelen elvesztette a türelmét, megragadta és a földre 
vetette az apját, és taposni kezdte. Már kábult volt és 
vérgőzös tekintetű, már nem tudott megállni a bosszú 
mámorától; miután összerugdalta az oldalát meg a fejét, 
és végigtáncolt rajta, mint egy halom rongyon, felkapta 
a laposfogót a szerszámosasztalról, és a megtiport ember 
száját szétfeszítve, egyenként dobálta ki belőle a fogakat, 
mint a rozsdás szeget; de ekkor már ott állt mögötte Eli- 
fáz; bal kezének kinyújtott ujjai egy pillanatig görcsbe 
merevedtek, a döbbenettől még szólni sem tudott, de a 
másik kezében magasra emelte a baltát, majd lesújtott a 
Mártonka fejére. Nem törődött vele, hogy a bátyja némán 
lefordul az öregről, s hogy talán nincs is már benne élet, 
hanem odahajolt az apja fölé, átölelte, és hangosan zokog- 
va és vinnyogva, nyüszítve csókolni kezdte annak vértől 
bugyborékoló száját... 
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